
Je suis un alchimiste, activiste, 
archiviste, de savoirs archimixtes.

Simple corps astral, magistral,
et gardien d’une sagesse ancestrale.

Voie du tao, ma monture est un dragon,
je vogue dans ce chaos, tel une pirogue mauie sur un lagon.

Je suis le sombre disciple, d’une lumière invisible, 
cheminant vers sa cible, tel une !èche invincible.

Voie rectiligne, de zéro à héros,
je follow les signes, #Santiago 2.0. 
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7

Modus operandi

Cet objet littéraire non identi!é est une véritable 
expérience immersive grâce au triptyque texte, 

son et image.
Le récit vous fera voyager dans l’espace et dans le 

temps.
Pour la première fois mondialement, un récit est porté 

par un soundtrack composé de tons isochrones accessible 
via ce QR code. Les fréquences sonores bêta, 17 hz et 
20 hz, ont été sélectionnées a!n de permettre à votre 
cerveau d’atteindre un état de concentration optimale, 
induisant une augmentation de votre vitesse de compré-
hension qui stimule vos capacités de conceptualisation. 
La lecture accompagnée de cette hydratation sonore vous 
conduira à la satiété intellectuelle. 
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Les illustrations proposées à chaque ouverture 
de chapitre viendront jalonner votre imaginaire. 

Je vous suggère de lire une couleur par jour, 
accompagné·e de la bande-son. 

Une fois la partie achevée, je vous invite à 
retourner dans le monde de l’Âme a!n d’y méditer 
profondément. Surlignez les passages qui vous 
interpellent, barrez, entourez, annotez, pointez le 
texte… Donnez vie au récit. 

Vous plongerez ainsi dans un univers profondé-
ment métatextuel qui vous poussera à vous inter-
roger sur votre propre perception du monde et du 
temps qui passe.

Après la lecture de cet ouvrage, il conviendra de 
parfaire vos recherches à la fois sur les intrigues, 
les personnages et les situations imbriquées, mais 
aussi et surtout sur vous-même ! 

Un shadow work s’impose à vous.
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Ainsi, dans les ténèbres,
chacun découvrira en soi

l’invincible lumière.
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ACTE I

«!Si vous n’aviez pas commis de grands péchés, 
Dieu n’aurait pas envoyé une punition  

comme moi sur vous.!»!

Ces mots résonnent en boucle, tel un mantra, dans 
son esprit.

Ce matin d’été 1281, dans la baie de Hakata, au Japon, 
règne un calme d’augure incertain. Les mammifères 
marins semblent l’avoir désertée, quant aux oiseaux, 
d’habitude si nombreux et chantants, ils ont tout bonne-
ment disparu.

Le cocktail olfactif que compose l’habituel air marin, 
si vivi!ant, laisse place à une odeur métallique, celle du 
sang. Aussi, bien qu’aucun volcan ne soit en éruption, 
des e"uences de soufre paraissent transpirer à travers le 
sable de cette plage.
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Même le vent, d’ordinaire si vif, semble alourdi par 
cette épaisse atmosphère.

Le ciel s’assombrit et, au loin, ce bleu si particulier 
de la mer du Japon se transforme brusquement en un 
tapis noirci par l’ombre d’une !otte indénombrable 
s’approchant furieusement de l’archipel.

Les vagues se retirent, comme happées par les voiles 
de ce funeste cortège. L’horizon est recouvert par la plus 
grande armada jamais observée, quatre mille bateaux 
glissent vers la baie.

Depuis Pékin, sa capitale, l’homme qui règne sans 
partage sur le plus grand empire de l’histoire de l’huma-
nité a jeté son dévolu sur le Japon. Cet homme, c’est 
Kūbilaï Khān, le petit-$ls du grand Gengis Khan !

Il domine un vaste territoire s’étendant de la mer 
Méditerranée, à l’ouest, jusqu’à l’océan Paci$que à l’est, 
en passant par la Sibérie, et cela jusqu’au nord de l’Inde, 
soit plus de trente-trois millions de kilomètres carrés. 
Jamais, au grand jamais, un empire n’a été, ou ne sera, 
aussi étendu que celui de Kūbilaï Khān.

Ce jour-là, une armée monumentale de cent quarante 
mille hommes, des Mongols, des Tatars, des Chinois, 
des Perses et bien d’autres combattants de cet empire 
multiethnique, la mort dans les pupilles, viennent 
s’emparer du pays du Soleil levant.
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En face, en très nette infériorité numérique, des 
guerriers, des militaires, mais surtout des samouraïs 
décidés à sacri!er leur vie pour contenir ces hordes 
venues des steppes d’Asie centrale. Les katanas sont plus 
tranchants que jamais, les cavaliers et les archers sont en 
place et observent sereinement l’approche de l’ennemi. 

La bataille de Kōan peut commencer.

Pourtant, ordre est donné aux envahisseurs de ne 
pas débarquer tout de suite. Ils observent et bloquent 
patiemment la baie. Peut-être espèrent-ils une reddition 
sans avoir à combattre.

Un jour passe, puis deux. Lors de la troisième nuit, 
le shogun Hōjō Tokimune décide d’agir et de harceler 
les navires mongols.

Dans la pénombre, quelques samouraïs triés sur le 
volet s’approchent en barque des bateaux ennemis, et se 
lancent dans un abordage suicidaire en les incendiant. 
Près d’une dizaine de bateaux sont détruits et sombrent.

Le khan se doit de réagir à ces actes qu’il reconnaît 
tout autant comme de la bravoure que de l’inconscience, 
et attaque sans attendre. À l’aube, il lance l’assaut.

Voyant les Mongols s’approcher de la plage, le shogun 
harangue une dernière fois ses troupes :

— Nous aimons la mort comme ils aiment la vie, 
nous aimons la mort comme ils aiment les conquêtes et, 
surtout, nous aimons la mort comme ils aiment l’Amour.
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Bientôt, les corps s’empilent sur le sable qui devient 
orange vif, sa couleur naturelle souillée du rouge de 
l’hémoglobine des belligérants. Le bruit de l’acier qui 
s’entrechoque résonne à des kilomètres, les armures 
craquent, les boucliers cèdent. Des membres jonchent 
la plage, et, pourtant, aucun cri de souffrance ne 
retentit dans cette baie ; ils sont étou!és par l’horreur. 
La violence des combats est muette, et même sourde. 
Rapidement, elle devient aveugle. Les sens des combat-
tants sont anesthésiés.

À un contre deux, parfois un contre trois ou même 
quatre, les samouraïs en première ligne résistent tant 
bien que mal. Au loin, sur son vaisseau amiral, Kūbilaï 
Khān observe. Il sent le point de rupture de ses adver-
saires approcher. Il choisit ce moment pour accentuer 
l’attaque.

Plus personne n’a la notion du temps, le $ot des 
guerriers mongols se déverse, embarcation après embar-
cation, sur une marée croissante de cadavres bercés par 
les quelques vagues osant encore venir se briser sur cette 
plage.

Le shogun comprend alors que c’est terminé. Il se 
jette dans la bataille avec ses derniers cavaliers et archers. 
Il veut, il doit, il va mourir ici avec ses hommes. 

C’est ce moment que Kūbilaï choisit pour quitter 
son vaisseau.
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Au moment précis où l’homme le plus puissant du 
monde foule le sol japonais, une pluie torrentielle s’abat 
sur la baie.

Puis, un typhon se lève, d’une intensité, de mémoire 
d’homme, jamais égalée. Les bannières des deux camps 
s’envolent dans le ciel obscurci.

Sur la plage, aucun combattant ne peut se tenir 
debout. Les bateaux s’échouent ou sombrent les uns 
après les autres. Les vagues qui accompagnaient le raz-de-
marée mongol culminent maintenant à des hauteurs 
atteignant cinq à six mètres et déchirent le littoral.

La panique gagne les guerriers mongols. K!bilaï, pour 
rassurer et galvaniser ses troupes, hurle :

— Je suis la foudre !

Les éléments se déchaînent, les éclairs électrisent 
l’atmosphère, le tonnerre gronde, et dans un #nal paroxys-
tique, la mer se retire pour mieux s’abattre en un tsunami 
qui nettoie d’une seule traite le champ de bataille.

L’armée de K!bilaï Khān est décimée.

Du haut d’une colline qui fait o%ce de promontoire, 
les voix victorieuses des quelques survivants japonais, 
dont le shogun, entonnent de concert et inlassablement 
un seul et unique mot :

— Kamikaze, kamikaze, kamikaze!!
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«!Vent divin!». Oui, le vent s’est divinement levé et a 
anéanti l’envahisseur, son courage, sa "otte, ses hommes.

Le khan a survécu. Il est maintenant le prisonnier 
du shogun. 
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ACTE II

Le goût de la défaite n’est ni amer, ni acerbe, ni 
acide, ni âpre, pour K!bilaï Khān. Il est simple-

ment nouveau. Oui, il ne reconnaît aucunement sa 
saveur, et pour cause, il ne l’a jamais expérimentée. Il 
découvre cette sensation en se disant qu’il va devoir 
vivre avec.

K!bilaï Khān est incarcéré non loin du champ de 
bataille, dans la province de Saga. Quand il pénètre 
dans sa cellule, il constate qu’un vieil homme occupe 
déjà les lieux. Ce dernier regarde le khan s’installer, et 
éclate d’un rire incontrôlable. « Qu’y a-t-il de si drôle ? », 
pense K!bilaï. Le captif marmonne, il semble échanger 
avec des interlocuteurs imaginaires. Les deux hommes 
s’observent, mais ne s’adressent pas la parole. 

Le manège dure plusieurs jours. Au bout de quelque 
temps, K!bilaï décide de briser le silence.
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— Qui es-tu vieillard!? lance le khan.

— Duanzong.

— Tiens, un Chinois!! Que fais-tu ici, emprisonné 
chez l’ennemi!?

— M’as-tu donc déjà oublié, mon khan!?

Interloqué, le Grand Khan se demande à qui il a 
a"aire. Le patronyme ne lui est pas étranger, mais il ne 
situe pas vraiment son interlocuteur. Ses cheveux sont 
longs, blanchis par les décennies, sa barbe clairsemée, sa 
peau rongée par l’humidité du cachot.

— J’ai connu un Duanzong autrefois, mais il est mort.

— En es-tu bien sûr, ô Grand Khan!?

— Certain, vieil homme!!

— Serai-je un fantôme venu de Hangzhou alors!?

Frappé par ces mots, Kūbilaï ne sait plus s’il a quitté 
ce monde ou s’il fait un songe. Mais, en fait, il est bien 
vivant et éveillé, et comprend tout à coup les mots de 
Duanzong de Hangzhou…

* 

 Nous sommes en 1276, cinq ans auparavant. Kūbilaï 
lance un assaut sur la ville de Hangzhou, capitale du clan 
Song, ville de loin la plus riche de l’empire chinois, qui 
échappe encore à la domination des Mongols.
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K!bilaï Khān s’empare du #ef de l’empereur Duanzong 
Song, qui parvient à s’échapper. Mais K!bilaï capture 
l’impératrice, son épouse, ainsi que le prince héritier, son 
unique #ls. Le reste de la cour est massacré, les femmes 
sont violées et tous les combattants song exécutés.

Cet événement clôt la conquête de la Chine. Le Grand 
Khan décide de faire de Pékin la nouvelle capitale de son 
empire, le plus grand jamais connu. Il devient ainsi le 
premier empereur de Chine de la dynastie yuan.

Si la prise de guerre est incommensurable, les 
nombreux conseillers du khan lui rappellent que, à tout 
moment, Duanzong Song peut fomenter une rébellion 
depuis le Sud. Il convient donc de faire parler son épouse 
ou le jeune prince a#n de savoir où se cache l’empereur 
vaincu. Son héritier est torturé au point de succomber 
à ses supplices. Quant à l’impératrice, K!bilaï Khān la 
viole à plusieurs reprises pour assurer la conception d’un 
héritier mâle et mongol, et ainsi mettre un terme à la 
dynastie song.

Plus tard, le khan apprend que l’empereur Duanzong 
Song est mort. Apaisé, il peut en#n réaliser son rêve : 
conquérir l’imprenable Japon.

*

— Ton regard ne trompe pas, Grand Khan, je vois 
maintenant que tu sais, reprend le vieil homme.
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Médusé, le khan reste bouche bée. Il !nit par se 
reprendre et s’exclame :

— Mais, mais tu es mort ! Suis-je déjà en enfer ?
— Pas encore, mon khan. Laisse-moi t’expliquer : 

alors que tes guerriers me pourchassaient, un de mes 
hommes s’est fait passer pour moi. Il a revêtu mon casque 
et mon armure, puis, se sacri!ant, s’est immolé par le 
feu. Son corps calciné a été pris pour le mien. De mon 
côté, j’ai fui en Corée, puis, lorsque tu l’as conquise, j’ai 
fui au Japon. J’ai demandé de l’aide au shogun, mais ce 
dernier a vu mon arrivée comme un signe de mauvais 
augure et m’a enfermé ici, seul. Voilà cinq ans que je suis 
dans ce cachot, a#aibli, vieilli et pourtant anobli. Il a 
fallu que je perde tout. Maintenant que tu es en face de 
moi, la boucle est bouclée. Il m’a fallu traverser ce que 
j’avais à traverser pour en!n comprendre qu’avant j’étais 
fort et que, maintenant, je suis puissant.

— Tu divagues vieillard. La folie s’est emparée de toi. 
Tu es en cellule et tu parles de puissance. Reprends-toi ! 
J’ai besoin que tu fasses quelque chose pour moi… 
Empereur Song, je préfère mourir de ta main plutôt que 
de celle des Japonais.

— Jamais les Japonais ne t’exécuteront Grand Khan, 
tu as trop de valeur. Quant à moi, je sais maintenant que 
tout se vaut : l’exil, la mort, la prison… Je n’ai que de la 
compassion à o#rir, quel que soit ton chemin.

Le khan reste silencieux, troublé…
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Song reprend!:

— Puis-je te poser une seule question Grand Khan!?

— Parle Duanzong.

Duanzong inspire profondément. Il marque un long 
silence puis demande!:

— Comment s’appelle-t-elle!?

Le khan se sent touché au vif. Les mots de Duanzong 
traversent son cœur de part en part. Ses mains deviennent 
moites. Il baisse la tête pour fuir le regard du vieillard. 
Comment sait-il!? Comment peut-il poser cette question 
et le toucher ainsi!? Alors qu’il "xe le sol de la cellule, 
bouleversé, les larmes commencent à couler sur son 
visage. La tristesse et la colère se mêlent à la chaleur 
qui envahit son corps. Il souhaiterait tant faire le vide à 
nouveau, tout autour de lui. Il s’éloigne de Duanzong 
le plus possible, jusqu’à faire face au mur de la cellule. 
Prostré, mais toujours digne.

Le lendemain, l’empereur déchu tente de rompre le 
silence.

— Gengis… quel homme, quel leader. On raconte 
que, par l’entremise d’un marchand perse, il a eu accès 
à un manuscrit secret!: le parchemin de la Montagne 
sacrée, qui aurait appartenu à Alexandre le Grand 
lui-même. Ton grand-père aurait établi les lois sacrées des 
Mongols, la pierre angulaire de l’uni"cation de toutes les 
tribus sous son unique bannière, d’après ce texte. Ainsi, 
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l’unité de la nation mongole, le développement d’une 
structure militaire, la mise en place d’un droit, y compris 
pour les femmes, donc d’une justice pour tous, et d’une 
administration auraient été inspirés à ton grand-père par 
une sagesse venue d’une glorieuse civilisation disparue!!

Le khan reste impassible, bien qu’il ait envie 
d’acquiescer.

Duanzong reprend alors, d’un ton léger, mais sans 
aucune trace de sarcasme!:

— Mais si cette civilisation a périclité puis s’est 
éteinte, ne serait-ce pas aussi le destin qui se dessine 
pour ton empire, ô Grand Khan!?

— Une grande civilisation ne se construit pas unique-
ment avec des chevaux et de la haine!! lance Kūbilaï, 
comme pour adhérer à l’hypothèse de son interlocuteur.
Et d’ajouter!:

— Les lois de mon grand-père ont été bafouées et 
oubliées depuis bien longtemps.

— J’insiste Grand Khan… Comment s’appelle-t-elle!?

Le regard du khan est #xé vers un lointain qui se 
heurte pourtant aux murs de la cellule. Comment 
s’appelle-t-elle!? Il lui semble impossible de répondre 
à cette question tant elle vient raviver ses blessures. La 
gorge serrée, il ne parvient pas à retrouver la parole. 
Aucun son ne semble vouloir sortir de sa bouche. 
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Comment s’appelle-t-elle!? Parviendra-t-il à le dire!? Le 
voici touché au plus profond de son âme.

Les minutes passent. Les souvenirs enfouis depuis 
trop longtemps assaillent Kūbilaï. Pourtant, peu à peu, la 
clarté revient dans son esprit, son sou#e se calme en$n. 
Il sent qu’il peut à nouveau prononcer le prénom qu’il a 
tu depuis trop longtemps. Alors il murmure!:

— Altansarnai! ! Elle s’appelle Altansarnai… Cela 
signi$e « la rose dorée », précise le khan.

Prononcer le nom de son unique amour, ici, dans sa 
prison, apaise Kūbilaï. Mais cet élan, qu’il estime être un 
moment de faiblesse, le pousse à quelques confessions.

— Mon père est le quatrième $ls de Gengis Khan. En 
principe, rien ne le prédestinait à devenir khan, et, par 
conséquent, moi, encore moins. Ainsi, je devais épouser 
Altansarnai, une femme que j’aimais plus que tout au 
monde, du plus pur, du plus sincère, du plus désintéressé 
des amours. Mais le trône nous est devenu accessible et 
j’en étais l’héritier. Mon mariage est devenu un enjeu 
politique, je devais choisir ma femme parmi des tribus 
alliées a$n de consolider la coalition.

— Et Altansarnai, qu’est-elle devenue!?

— Comme je refusais de l’abandonner, les chefs 
de tribus m’ont fait subir un rituel des plus violents. 
Ils ont violé et exécuté Altansarnai sous mes yeux a$n 
de m’endurcir, disaient-ils. A$n de me montrer que 
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l’empire est plus important qu’une femme, que ma 
propre famille, que moi-même. En dé!nitive, que toute 
chose. J’ai appris la leçon, et je peux te le dire, Song, ce 
jour-là, Kūbilaï Khān est né. Depuis, je demeure dans le 
noir le plus profond, je vois noir, je pense noir, je mange 
noir, j’aime noir, je hais noir, je respire noir ! 

— C’est donc cela !

— Duanzong, comment peux-tu, après ce que j’ai fait 
subir à ton épouse et à ton !ls, être là, à bavarder avec 
moi, sans essayer de me trancher la gorge ?

— Je te l’ai dit, ô Grand Khan : on ne peut o%rir aux 
autres que ce que l’on porte en soi. Je n’ai que de la grati-
tude et de la compassion, je ne peux rien t’o%rir d’autre 
et je m’en excuse. Cette transformation s’est imposée à 
moi. Le pouvoir, la vengeance, l’ego, tout cela m’aurait 
tué. J’ai choisi la compassion, l’Amour.

Au-delà des murs de la cellule, les tractations pour 
la libération du Grand Khan vont bon train. Kūbilaï 
s’est en e%et attaché depuis bien longtemps les services 
d’un marchand vénitien qu’il a nommé ambassadeur, 
un certain Marco Polo.

Lorsqu’il apprend, alors qu’il est à Pékin, la déroute 
des Mongols, il prend la route immédiatement pour 
Saga, au Japon, au mépris des risques auxquels ce périple 
et cette démarche l’exposent. Ce serait oublier qu’il est la 
personne idéale pour e%ectuer une telle médiation : son 
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statut d’Occidental lui confère une certaine neutralité, 
une sorte d’immunité diplomatique.

De plus, les Vénitiens jouissent alors d’une excellente 
réputation dans le monde du commerce. Venise est 
l’étape la plus occidentale de la Route de la soie, aussi 
est-il important d’entretenir de bonnes relations avec 
ces lointains partenaires.

Alors que la négociation arrive quasiment à son terme, 
Marco Polo rend visite à K!bilaï dans sa cellule.

— Salutations, Noble Khan, j’arrive avec une bonne 
nouvelle : demain au plus tard, vous serez libre, le traité 
de paix est prêt, les conditions sont bonnes et honorables 
pour tout le monde, les Japonais sont aussi magnanimes 
que pragmatiques.

— Latin ! Te voilà en#n, tu en as mis du temps.

Latin… Le surnom par lequel K!bilaï s’adresse au 
Vénitien marque l’a$ection qu’il porte à Marco Polo. 

— Sache que je ne sortirai d’ici qu’à une condition !

— Mais mon khan, l’accord est clos.

— Il ne sera clos que lorsque mon unique condition 
sera remplie. J’exige que Duanzong Song soit également 
libéré. Je l’emmène, il retrouvera son épouse.

— Il sera fait selon votre volonté, mon khan.

Le lendemain, contre la garantie d’une paix dé#nitive, 
K!bilaï est libre. Il s’engage à ne plus jamais attaquer le 
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Japon, et même à lui porter assistance en cas d’invasion 
étrangère. En outre, il o!re au shogun pour le remercier 
le parchemin de la Montagne sacrée, dont son grand-
père s’était inspiré pour établir les lois de son empire. 

Duanzong Song, quant à lui, est maintenant un 
homme libre.

La tentative avortée de conquête du Japon de Kūbilaï 
Khān le précipite vers une $n inéluctable. L’autorité du 
khan est ébranlée, l’immense empire mongol n’aura de 
cesse de décliner.

Un matin d’hiver, alors que l’aube blanchit les plaines, 
le Grand Khan tend une dernière fois son bras en travers 
de sa couche, éprouvant encore et toujours l’absence 
d’Altansarnai. 

Et c’est ainsi que, à l’âge de soixante-dix-huit ans, 
s’éteint le grand Kūbilaï Khān.
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Est-ce un miroir!?
Devant Kūbilaï Khān, un immense miroir 

dans un cadre de bois blanc re$ète son image. Sa surface 
est trouble, comme une eau dans laquelle on aurait 
jeté un galet. Autour de son visage, Kūbilaï observe les 
cercles à l’in%ni. La surface du miroir danse autour de 
sa silhouette.

— Dis-moi ce que tu vois et je te dirai qui tu es, 
Kūbilaï.

Cette voix… Il la reconnaîtrait entre toutes. Comment 
est-ce possible!? La voix d’Altansarnai bourdonne dans 
ses oreilles. Stupéfait, Kūbilaï recule. Aucun mur ne 
limite ses mouvements. Est-ce le re$et qui vient de lui 
parler!? Alors qu’il se reconnaît dans ce miroir, c’est bien 
la voix d’Altansarnai qu’il entend. Tout se brouille dans 
son esprit. Il se retourne. L’espace est in%ni. Nulle part 
où se réfugier. Aucun mur, aucune forteresse.

— Tu te fuis!?
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Le re!et  ! Mon re!et s’adresse à moi… Comment 
est-ce possible ?

— Ici comme ailleurs, tout est possible, cher khan.

Kūbilaï se rapproche lentement du miroir et tente de 
toucher la surface qui se trouble à nouveau au contact 
de ses doigts. C’est bien son re!et qui s’y trouve, mais 
il ne bouge pas. Alors que lui s’avance, le re!et reste 
immobile. Immobile mais doué de parole.

— Que te dit ton cœur ? Te vois-tu tel que tu es, dans 
tous tes aspects ?

Kūbilaï s’approche, observant son re!et avec atten-
tion. Une silhouette se dessine alors peu à peu derrière 
son re!et à lui. La silhouette d’une femme. Kūbilaï ne 
peut y croire. Cette silhouette est unique. Il la recon-
naîtrait entre toutes. Il l’a tellement rêvée et attendue. 
Son Amour, Altansarnai, pose une main sur son épaule.

Il se retourne pour lui faire face, tremblant, se croyant 
devenir fou. Elle est là, devant lui. Il sent la chaleur de 
sa main sur sa peau.

— Altansarnai…

— Tu parviens à prononcer mon nom à présent ?

Kūbilaï rêve-t-il ? Est-ce un piège ? Une chimère ? Un 
autre combat ? La mé$ance l’emporte.

La colère revient.
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— Je ressens ta colère. Tu es prêt à m’attaquer, n’est-ce 
pas!? Tu me vois comme une menace.

— L’es-tu !?

— Tu le crois vraiment!?

— Je ne sais ni où je suis, ni qui tu es, mais je me 
défendrai.

— Ainsi, je serais une menace pour toi, quelle que 
soit mon apparence!? Quel que soit l’endroit!?

— Tu apprendras que cette menace que tu ressens 
n’est que le visage du danger que tu penses être pour toi.

— Pourquoi me dis-tu ça!? Où sommes-nous!? Qui 
es-tu!? Réponds-moi!!

— Tu ordonnes!? Tu nommeras ce monde un jour. 
Quant à moi, tu m’as déjà nommée. Peu importe la 
vérité, quelle qu’elle soit pour toi aujourd’hui.

— Chaque situation n’est que le re"et de ton degré 
de sommeil.

Kūbilaï s’interroge!:

— Est-ce un rêve!?

— Qui sait!?

— J’ai tellement sou$ert. J’ai tellement fait sou$rir.

— Un jour tu te pardonneras. Alors tu pardonneras 
à autrui.
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— Comment pourrais-je pardonner à ceux qui 
m’ont privé de toi, de ce que j’aimais plus que tout au 
monde, du plus pur, du plus sincère, du plus désin-
téressé des Amours. Comment faire taire la rage qu’a 
engendrée cette perte!? Celle qui m’a mené aux plus 
grands combats!? Aux plus belles victoires!? Vivre avec 
cet Amour m’aurait perdu, il me rongeait, il m’anéan-
tissait. Toutes les heures de ma vie étaient marquées par 
la sou"rance qu’il m’in#igeait, du matin de mes réveils 
aux rêves de mes nuits. Mon seul moyen de survivre 
était de transformer cet Amour en rage. J’ai donc choisi 
la haine, elle m’a maintenu en vie. Après t’avoir perdue, 
j’ai détesté toutes les femmes, puis haï tous les hommes 
qui les aimaient et tous les enfants issus de leur union. 
Ainsi l’humanité entière a $ni par me faire horreur et je 
l’ai combattue pour l’anéantir. Ma survie en dépendait.

— Alors tu vas apprendre et apprendre encore, mon 
khan. Tu apprendras que, au cœur même de toute 
expérience humaine, il existe un esprit qui tente de 
s’ouvrir. La sou"rance vient uniquement de la beauté 
de cet esprit, qui n’est ni vu ni reconnu. 

— Quelque chose de profond essaye de se libérer et 
de guérir. Écoute-le.

— Altansarnai, mon Amour, la douceur de tes mots 
m’a tellement manqué. J’ai tant aimé écouter ton Âme 
chuchoter à la mienne. J’aurais tout donné pour revivre 
un seul de nos instants partagés, lorsque nous étions 
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blottis l’un contre l’autre, lorsque je pressais mon torse 
contre ton dos, allongé tout contre toi, sentant la caresse 
de tes cheveux sur ma peau.

— K!bilaï… lorsque je m’adressais alors à toi : as-tu 
écouté ou seulement entendu  ? As-tu écouté pour 
comprendre ou bien écouté pour me répondre, avec tes 
arguments, avec ta colère, avec ta tristesse ?

— Je ne sais plus rien… J’ai tellement détesté te 
perdre.

— Détesté ? Je reconnais bien là tes jugements et tes 
emportements, K!bilaï. Tu n’as donc pas changé.

— Comment en aurait-il pu être autrement ?

Altansarnai serre tendrement les mains de K!bilaï 
entre les siennes.

— Souviens-toi simplement, K!bilaï  : quand tu 
détestes une chose, souviens-toi de la laideur d’une 
chose que tu as aimée. Et rends-toi compte que ton 
jugement n’a que peu de valeur. Quand tu aimes une 
chose, rappelle-toi de la beauté d’une chose que tu as 
détestée. Et rends-toi compte que ton jugement n’a que 
peu de valeur.

K!bilaï repousse les mains d’Altansarnai.

— Comment peux-tu croire une seconde que je t’ai 
détestée, toi mon Aimée, toi que je plaçais au-dessus de 
toute chose ? Je n’ai jamais détesté t’aimer !
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— Jamais!? N’as-tu pas détesté m’aimer et vivre ma 
disparition à la fois!? Ne t’es-tu pas dit que tu n’aime-
rais plus jamais, pensant ainsi que tu ne sou"rirais plus 
jamais!? N’as-tu pas hurlé ta douleur de m’avoir aimée 
et perdue!? N’as-tu pas juré que tu n’aimerais plus 
personne!?

— Oui, je l’ai fait.

— Alors m’avais-tu entendue ou vraiment écoutée, 
Kūbilaï!? As-tu laissé croître la paix, l’Amour et l’abon-
dance ou as-tu érigé des forteresses!?

— J’ai combattu.

— À quoi donc a servi ta colère, Kūbilaï!?

— À combattre.

— C’était ta présence au monde, à ce moment-là, 
dans cette vie-là, dans cet espace et ce temps-là… Et à 
quoi t’a servi ta rage!?

— À détruire.

— Pourquoi!?

— Pour oublier tout ce qui était si di$cile, si négatif.

— Tu apprendras à donner une dimension positive 
à ce qui est négatif.

— Comment!?

— Tu apprendras qu’accueillir pleinement et accepter 
une expérience négative est positif. Tu apprendras que 
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vouloir vivre une expérience uniquement positive est 
négatif.

K!bilaï se redresse et "xe sa bien-aimée.

— Apprendre ?

— Tu ne souhaites pas apprendre ?

— Pourquoi apprendre ?

— J’entends ton ego qui se débat, K!bilaï. Souhaites-tu 
que je vous laisse seul encore une fois, comme sur Terre ? 
Dans notre vie ensemble, j’avais la capacité de toucher 
ton cœur. Ma mission de vie était de te rencontrer et de 
tenter d’y parvenir. C’était un contrat passé entre nos 
Âmes, c’était nos chemins. T’es-tu laissé toucher ? Je 
n’avais qu’une seule et unique mission. Il ne s’agissait pas 
d’engendrer des enfants, ni même de jouir d’un empire. 
Toute ma vie a été construite pour une seule tâche : 
être Amour, douceur et bienveillance pour que tu t’en 
imprègnes toi aussi. Tu as eu le choix : bâtir le plus grand 
des empires tout en honorant ce que je t’avais o$ert, ou 
choisir la peine, la rage et la colère et punir la terre entière.

— Je me suis e$ondré… Quelque chose est né au plus 
profond de moi et m’a submergé. J’ai perdu ma souverai-
neté ce jour où ma haine a pris le dessus, décidant pour 
moi, s’installant sur le trône à ma place. Alors je me suis 
relevé, j’ai combattu.

— Et ainsi parle ton ego, encore une fois. Tu en es là. 
Comment aurais-je pu te combler ; comment remplir 
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un verre qui est déjà plein!? Tu étais plein de ton ego. Ta 
lumière, ton Âme ne pouvait avoir assez de place pour 
s’exprimer, pour que tu les écoutes en"n. Tu en étais là. 
Tu apprendras ce que sont la douleur et la sou#rance. Et 
souvent, en toi, se débattront la colère et la paix, la joie 
et la peine, la lumière et les ombres. En toi, se débattront 
la lumière et les ombres, la joie et la peine, la colère et la 
paix, chacun tirant sur les rênes que tu tentes de contrôler. 
Leur réconciliation fera naître cette paix, et c’est elle qui 
te transportera. Ainsi tu te rappelleras que tout en toi a de 
la valeur, tout ce que tu es est beau, absolument tout… 
As-tu un besoin!? As-tu une demande!?

— Mon besoin!? Ma demande!?
Altansarnai s’agenouille devant Kūbilaï et pose ses 

mains sur les siennes.
— Oui, tu m’as entendue.
— Je souhaiterais retrouver mon Âme sœur, celle 

que tu es.
— Tu souhaiterais retrouver ton Âme sœur!? Et ce 

serait moi!?
— Oui. Je le souhaite tant.
— Alors tu apprendras que chercher l’Âme sœur à 

l’extérieur de soi est comparable à la recherche du paradis 
dans la mort alors même que tu ne l’as pas trouvé dans 
la vie.

— Pourquoi!?
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— Tu l’apprendras, K!bilaï. Car tu as déjà appris dans 
cette vie qui était la tienne.

— Qu’ai-je appris ?

— Tu as appris ce que tu savais déjà : que l’Amour 
existe.

— L’Amour ? Et mes ennemis, je devais les aimer 
aussi ?

— Ils n’étaient pas tes ennemis. Ils étaient tes ensei-
gnants. Tu pourrais passer toutes tes vies à attendre que 
quelqu’un s’excuse ou assume à ta place la responsabilité 
de ta blessure, mais ainsi tu con#es à un autre la respon-
sabilité de ta guérison. Et ainsi tu perds ta souveraineté. 
Un jour, tu lâcheras prise et tu soigneras toi-même ces 
plaies, en être responsable. Tu reprendras ainsi en main 
ton pouvoir de guérir. Car c’est toi qui le détiens.

— Alors j’ai goûté à l’Amour ?

— Tu as commencé cet apprentissage. Sur la #n de ta 
vie, K!bilaï, tu as appris la modération et l’équilibre des 
contraires. Pourtant, la peur et la rage brouillent encore 
ton jugement.

— Alors, que faire de cette peur ?

— La peur, tout comme la colère, la rage, la tristesse, 
le désespoir, chacune de tes facettes, ont besoin d’être 
considérées. Elles ont besoin d’Amour elles aussi. Et cela 
aussi tu l’apprendras. Tu iras vers l’unité car la dualité 
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mène à la peur et la peur à l’ignorance. Autrui n’est pas 
un double menaçant. Autrui est Amour, tout comme toi.

— Autrui est Amour!?
— Oui. Lorsque tu auras appris, c’est inspiré par 

l’Amour que tu t’exprimeras. Mon khan, tu n’as pas vu 
que ton ego te tendait un piège. Tu aurais pu choisir de 
gagner la seule guerre qui soit!: celle contre toi-même. 
Cela aussi tu l’apprendras.

— Et comment apprendrai-je tout cela!?
— Tu traverseras les formes, les époques, les espaces, 

et ainsi tu apprendras à te connaître, à avoir conscience 
de toi, de ta valeur, à t’estimer. Et en"n, à t’aimer.

— Est-ce là ce que tu attends de moi!?
— Je n’attends rien de toi. Seuls les humains attendent 

des autres pour compenser tout ce qu’ils n’ont pas 
su s’o#rir à eux-mêmes. Plus tu sauras t’apporter de 
l’Amour, inconditionnellement, moins tu auras besoin 
de l’Amour des autres pour compenser celui que tu 
n’as pas été capable de te donner à toi-même. Alors tu 
connaîtras la pureté de l’Amour.

— Cette étape est celle du pardon des parts d’ombre…
— Quand tu seras à cette étape, tu le sauras.
Alors qu’Altansarnai prononce ces mots, sa silhouette 

commence à s’e#acer, lentement, doucement. 
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Au désespoir, K!bilaï tend la main vers celle qui, à 
nouveau, quitte sa vie. Et alors qu’il s’évanouit, il entend 
les derniers mots de celle qu’il a tant aimée :

«!Ô Âme, durant ton rêve éveillé, ne te rendors pas!!!»
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ACTE I

Un homme habillé d’un somptueux kimono blanc 
lit un court texte!:

« C’est un point de vue intéressant  
que de voir le monde comme un rêve. 

Quand on fait un cauchemar et qu’on se réveille, 
On se dit que ce n’était qu’un rêve. 

Il est dit que le monde dans lequel nous vivons 
N’est en réalité pas très di"érent d’un rêve… »

Son visage ne laisse transparaître aucune émotion. 
Il se tient au milieu du dojo, entouré d’une cinquan-
taine d’hommes tous revêtus de tenues traditionnelles 
et installés en cercle. Le silence règne.

Le maître presse Tashiro de rentrer, la cérémonie est 
sur le point de commencer. Du haut de ses dix ans, le 
jeune garçon est impressionné par la majesté du lieu. 
Il ignore tout de ce qui arrive ; on lui indique juste 
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